L’arrivée : quand la lumière rencontre la pierre
Bastide de Gordes – Airelles. Nous roulions depuis Avignon, les fenêtres ouvertes sur l’été du Luberon. Les collines ondulaient doucement, couvertes de chênes verts et de lavande. La route, sinueuse, semblait nous guider vers quelque chose de plus grand que nous. Un lieu où l’on ne vient pas simplement séjourner, mais vivre. Et soudain, Gordes surgit.
Accrochée à la roche comme un secret murmuré, la bastide dévoile ses toits d’ardoise et ses murs blonds. Les Bastide de Gordes – Airelles ne se donnent pas d’emblée. Elles se laissent deviner, puis apprivoiser. C’est une maison, un hôtel, un refuge. C’est surtout un lieu où l’âme peut respirer.
Notre fille, blottie à l’arrière, aperçoit le panorama. Elle tend le doigt :
« Papa, regarde… le ciel touche la terre. »
Et nous, silencieux, regardons aussi. Oui. Ici, tout se rejoint.
L’accueil : le luxe d’un regard
À peine le seuil franchi, tout change. L’air devient plus frais, plus doux. Comme si les murs eux-mêmes retenaient l’excès du monde. Le personnel ne nous accueille pas. Il nous reconnaît. Ou plutôt, il nous devine. Nos gestes, nos silences, notre fatigue, notre émerveillement… chaque émotion semble lue avant même d’être exprimée.
On nous conduit jusqu’à notre chambre. Une suite lumineuse, ouverte sur la vallée du Luberon, baignée d’une lumière pâle et dorée. Les meubles, patinés par le temps, racontent une Provence ancienne, noble et tendre. Les tissus sont doux, les voilages dansent. Notre fille court jusqu’à la fenêtre, s’émerveille de la piscine tout en bas, du spa qui miroite, des oliviers comme des gardiens endormis.
Nous sommes chez nous, dans une maison que nous n’avons jamais quittée.
Le matin : la lumière qui s’infiltre comme une promesse
Il est 7h. Le soleil s’invite dans la chambre à travers les volets entrouverts. Il n’est pas brutal. Il caresse. Il chuchote. Dans le silence ouaté du matin, nous nous éveillons lentement, sans alarme, sans précipitation. Notre fille dort encore, les joues roses de l’enfance.
Alors nous descendons doucement. Le petit-déjeuner est servi sur une terrasse suspendue au-dessus du monde. Des oiseaux s’égosillent, les cloches du village sonnent au loin. Sur la table, des confitures maison, des fruits juteux, du pain encore chaud. Et ce café… ce café qui sent la conversation à venir, les souvenirs en gestation.
Nous ne parlons presque pas. Les regards suffisent.
L’exploration : le village, l’histoire, la main dans la main
Nous partons marcher, à trois, sur les chemins de pierres sèches. Gordes se révèle comme un vieux roman qu’on feuillette lentement. Les ruelles étroites, les maisons anciennes, les artisans à l’ouvrage derrière les vitrines. Chaque pas est un poème. Chaque pierre a une mémoire.
Notre fille ramasse un caillou, le montre fièrement :
« Il est chaud, maman. Il a dormi au soleil. »
Et nous sourions. Parce que oui, même les pierres ici ont des rêves.
Au détour d’une ruelle, une placette. Une fontaine. Un banc. Nous nous asseyons. Les cigales chantent. Les volets bleus s’entrouvrent. Il est midi. Le monde ralentit.
Le déjeuner : un festin d’intimité
Nous rentrons pour déjeuner à L’Orangerie, l’un des restaurants des Bastide. La salle est ouverte sur les collines. Une verrière sublime, un décor délicat, et toujours cette attention juste, sans ostentation. À table, on ne mange pas. On célèbre.
Des produits locaux, magnifiés sans trahison. Un velouté de courgettes et menthe poivrée, un agneau du pays en cuisson lente, un dessert à la pêche rôtie et lavande. Et toujours, cette poésie dans l’assiette. Comme si le chef peignait un paysage.
Notre fille, concentrée, goûte chaque plat. Elle ne grignote pas. Elle découvre. Ses yeux brillent. Elle comprend que ce moment est spécial. Qu’il ne reviendra pas. Alors elle s’en souviendra.
Le spa : le silence qui soigne
Pendant qu’elle fait la sieste, nous descendons au Spa Sisley, un écrin de calme et de fraîcheur. Le parfum délicat des huiles essentielles, les mosaïques anciennes, les lumières tamisées. On se laisse aller. Aux mains expertes. À la chaleur de l’eau. À la fraîcheur du thé glacé.
Dans ce lieu, les tensions se dissolvent. Les heures ne comptent plus. Nous ne sommes plus parents, ni amants, ni voyageurs. Nous sommes deux âmes au repos, en silence, côte à côte. Le monde est à l’extérieur. Et nous sommes à l’intérieur. Profondément.
L’après-midi : le jeu, l’eau, le vent
Notre fille se réveille, joyeuse, pleine d’élan. Direction la piscine. Une merveille bleue, bordée de cyprès et de soleil. L’eau scintille. Les rires éclatent. Nous jouons, tous les trois, comme s’il n’existait plus que cela : le présent.
Elle saute dans nos bras, rit, éclabousse. Nous aussi, nous redevenons enfants. Les peurs s’envolent. La fatigue se dissout. L’amour se renforce. Nous sommes une famille. Ici, maintenant. Pour toujours.
Le soir : l’encre du ciel et les promesses murmurées
Le soir tombe sur Gordes comme une encre bleue. La vallée s’assombrit doucement. Les lumières s’allument une à une, comme des étoiles tombées du ciel. Sur la terrasse de notre suite, nous dînons simplement. Quelques tapas provençaux, un verre de rosé frais. La nuit s’installe. Notre fille s’endort dans nos bras, la tête pleine d’images.
Et nous restons là. À écouter le silence. À sentir le vent. À contempler. À aimer.
Nous savons que demain, il faudra partir. Mais ce lieu ne nous quittera pas. Il sera dans chaque respiration lente. Dans chaque mot doux. Dans chaque regard. Il aura inscrit quelque chose. D’important. D’intime.
Une bastide comme une mémoire
Les Bastide de Gordes – Airelles ne sont pas un simple hôtel. Ce sont des pages blanches sur lesquelles on écrit des souvenirs. C’est un lieu qui comprend ce que voyager veut dire. Ce que l’amour peut être. Ce que la lenteur offre.
C’est un hommage à la beauté, au silence, à l’art de recevoir. C’est un poème vivant.
Et ce poème, nous l’avons écrit à trois. Un matin de juillet. À Gordes.
📍 Les Bastide de Gordes – Airelles
61 Rue de la Combe, 84220 Gordes, France
🌐 www.airelles.com/fr/destination/gordes/les-bastides-de-gordes
