Une arrivée hors du temps
Restaurant Amante Ibiza : Il y a des lieux que l’on rejoint comme on rentre chez soi pour la première fois. Des adresses qui ne se cherchent pas vraiment, mais qui se laissent trouver, à la croisée des souvenirs à naître et des silences à écouter. Ce matin-là, nous quittions doucement l’agitation de la ville blanche d’Ibiza, sa musique en suspens, ses pavés encore tièdes du soir précédent. À bord de notre voiture, bercés par le chant des cigales et les ondulations de la route, nous partions vers un promontoire connu des seuls initiés : une falaise secrète, là où l’azur s’épanche sur l’horizon, où l’air a le goût du sel et du vent.
Notre fille dormait encore, les cils posés comme des ombres sur ses joues dorées par le soleil des Baléares. Elle s’éveillerait bientôt, le cœur neuf pour s’émerveiller. Et nous, déjà, étions remplis d’une douce impatience. Nous allions découvrir L’Amante Ibiza, restaurant suspendu entre ciel et mer, promesse d’un moment suspendu.
Le lieu : un théâtre de nature et de lumière
C’est une entrée discrète, presque confidentielle, dissimulée entre la roche ocre et les touffes de lavande sauvage. Puis le chemin s’ouvre sur un spectacle saisissant : des terrasses en bois blond, dressées sur la falaise, embrassant la Méditerranée d’un seul regard. Le murmure des vagues, en contrebas, se mêle au frémissement des palmiers. Le soleil ricoche sur les tables nappées de lin, les fauteuils en rotin tressé, les coupes de verres prêtes à vibrer sous la lumière.
Nous sommes accueillis avec un sourire calme, sans ostentation. On devine une élégance sincère, celle qui ne cherche pas à séduire mais à offrir. Un jeune homme nous conduit jusqu’à notre table, en bordure du monde. Notre fille s’éveille alors, doucement, caressée par la lumière. Une chaise adaptée l’attend déjà, un petit coussin moelleux, et un regard bienveillant. Elle aussi sera une convive à part entière.
Le prélude : quand les sens s’éveillent ensemble
Avant même qu’un plat n’arrive, nous sommes saisis par la beauté. Ici, l’amuse-bouche est dans le ciel, dans le bleu profond de la mer qui semble monter jusqu’à nous. Le silence s’installe. Non pas celui des absences, mais celui qui écoute. On se tient la main, on respire. Notre fille rit en pointant un goéland qui tournoie. Et déjà, nous ne sommes plus ailleurs. Nous sommes ici, dans ce présent plein.
Le service commence. Une huile d’olive locale, onctueuse, parfumée de romarin, accompagne un pain tiède, à la croûte dorée et vivante. Elle y trempe les doigts, curieuse, puis goûte, sérieuse comme dans un rituel ancien. Nous faisons de même. La simplicité a ce pouvoir de bouleverser. Ce goût d’herbe fraîche, de blé et de pierre chaude, nous émeut.
L’éveil du goût : les premiers frissons
Arrive une entrée. Une burrata crémeuse, posée sur un lit de tomates anciennes et de pêche blanche, nappée d’un filet de balsamique vieilli. Autour, des fleurs comestibles, comme autant de petites éclats de poésie. Dès la première bouchée, tout est clair : ici, on cuisine avec le cœur, avec la terre, avec la mer. Chaque saveur est un mot, chaque texture une phrase. Le croquant, le fondant, l’acidité légère… Rien n’est criard, tout est juste.
Notre fille goûte aussi. Elle sourit, elle en redemande. Ce moment devient une danse lente, une conversation silencieuse entre nous trois, orchestrée par les mains invisibles d’un chef amoureux du vrai.
L’ascension douce : des plats comme des souvenirs d’été
Le plat principal arrive. Un poisson local, pêché du matin, cuit à la braise, servi avec un coulis de citron confit et une purée d’aubergines fumées. À côté, quelques courgettes grillées, quelques fleurs de sel. C’est un plat de soleil et d’horizon. Il ne cherche pas à en mettre plein la vue, mais il sait parler au cœur. Le poisson fond, la braise murmure encore en bouche, le citron éclaire sans dominer.
Notre fille observe, puis tend sa main. Elle veut tout goûter. Chaque bouchée est une découverte. Nous la regardons, émus. Ce déjeuner devient plus qu’un repas : une transmission. Une offrande. Ce que l’on partage là, c’est bien plus que des mets.
La pause suspendue : un instant hors du temps
Avant le dessert, un granité au melon et menthe sauvage nous est servi, dans une coupe glacée, comme une brume sucrée. Il ne nourrit pas le ventre, mais éclaire l’âme. Le vent se lève légèrement. Les cheveux de notre fille dansent. Elle regarde au loin. Nous aussi. Un voilier glisse à l’horizon. Le temps se fait fluide. On pourrait presque pleurer de gratitude. Ou simplement sourire, longuement, comme on regarde un coucher de soleil.
La douceur finale : un hymne à la tendresse
Puis vient le dessert. Une crème d’amande, surmontée de figues rôties au miel, un soupçon de fleur d’oranger, quelques éclats de pistaches torréfiées. C’est un dessert de fin d’été, tendre, rassurant, presque maternel. Il parle d’enfance, de siestes à l’ombre, de rires doux.
Notre fille éclate de joie en découvrant les figues. Elle y plonge sa petite cuillère, éclabousse la table, et rit à gorge déployée. Nous rions avec elle. Le serveur aussi. Il n’y a pas de gêne ici. Juste la vie.
Le départ : les pas encore ralentis
Le café est servi, avec une douceur faite maison : une bouchée de chocolat au sel marin. Nous ne voulons pas partir. Personne ne nous presse. L’équipe passe, discrète, présente sans insistance. Le temps s’étire. Il est bientôt 16 heures. Le soleil baisse lentement, mais la lumière reste douce.
Nous nous levons enfin. Un dernier regard vers la mer. Un dernier souffle. L’Amante Ibiza ne nous a pas simplement nourris. Elle nous a accueillis. Offert un instant suspendu. Nous repartons changés, remplis d’un lien nouveau, tissé entre nous, entre l’île et nous, entre les vagues et nos souvenirs.
L’Amante : plus qu’un restaurant, un poème vivant
Il est des lieux que l’on quitte comme on referme un livre bouleversant, en sachant qu’on y reviendra. Pas seulement pour le goût. Mais pour ce que l’on y devient. Ensemble.
L’Amante Ibiza
Sol d’en Serra, s/n, 07849 Cala Llonga, Santa Eulalia del Río, Ibiza – Espagne
🌐 https://www.amanteibiza.com
